
 

Annabelle Locks - Prix Régine Orfinger-Karlin 2020 - Ligue des droits humains 

1

 

Merci.  
Ce merci, je vous l'adresse au nom de dizaines, si ce n'est de centaines de milliers 
de femmes, les « Couturières du Covid » de Belgique et de France, et je voudrais 
revenir sur ce qui s'est passé en décembre 2019 à Bruxelles.  
 
Quand mon amie coréenne, Junhyun Choi m'a proposé de m'apprendre à 
confectionner des masques bucaux il y a exactement un an, en décembre 2019, 
j'ai cru qu'elle devenait folle.  
Elle me parlait d'un virus en Chine et chez elle en Corée, qui arriverait chez nous 
rapidement, en Europe, et selon elle, il fallait s'y préparer. Il fallait notamment 
coudre des masques, beaucoup, car nous en aurions tous besoin d'ici peu, et cela 
deviendrait difficile de s'en procurer.  
 
Elle me parlait de filtres de climatiseurs, qu'il faudrait y insérer, elle m'expliquait 
les différentes tailles de particules, et je l'écoutais, circonspecte, avec beaucoup 
de d'inquiétude quant à sa santé mentale. Je ne savais pas si elle était réaliste ou 
si elle virait totalement paranoïaque. Elle me racontait un futur proche qui 
ressemblait à un cauchemar, la pandémie n'avait pas encore officiellement frappé 
aux portes de l'Europe. Alors que nos dirigeants ne se montraient pas tellement 
concernés, dans son pays à elle, préparé pour de telles catastrophes sanitaires, 
on s'organisait.   
Tout cela paraissait donc encore lointain et abstrait, je me rends compte en 
écrivant comme nous étions loin d'imaginer ce que seraient nos vies un an plus 
tard...  
Juhyun est une fabuleuse artiste, or ici, ce n'était pas sa créativité mais son 
intelligence et sa perspicacité qui étaient à l'oeuvre.   
Elle ne pouvait pas savoir, alors, que des dirigeants Belges et Français avaient fait 
détruire nos stocks de masques chirurgicaux, ne les remplaçant pas, par souci 
d'économie, mettant ainsi en péril la santé publique dans les deux pays. Personne 
ne le savait encore. Elle avait cependant déjà prévu la pénurie.    
Malheureusement, tout a démontré par la suite que mon amie Juhyun était plus 
réaliste et plus experte que les experts eux-mêmes et faisait preuve d'un meilleur 
sens de l'anticipation que nos politiques en charge de la gestion de la crise.   
Comme elle l'avait prévu, ces masques ont été au coeur de nombreux scandales 
financiers et humains.  
Ils sont devenus, surtout, des symboles du mépris, de la dévalorisation, et des 
injustices qui caractérisent le travail au féminin.  
 
Mars 2020. L'Italie a ouvert le bal, et nous, sidérés, nous l'avons regardée mais ne 
nous sommes pas préparés. La pandémie sévit maintenant en France et en 
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Belgique, il faut trouver un moyen de se procurer les millions de masques 
nécessaires pour limiter la propagation du virus. Pendant que les états gaspillent 
des dizaines de millions d'euros à l'étranger pour des commandes qui n'arriveront 
pas, ou trop tard, ou pas conformes aux normes de sécurité, ou encore qui auront 
été volées aux frontières par un pays voisin d'Europe, les couturières, elles, ont 
pris la situation en main.  
Face à la crise, à l'urgence et à l'insécurité qu'elles génèrent, les citoyennes 
s'organisent et sauvent les pays de cette pénurie. Très vite les masques abondent. 
Des femmes, par dizaines de milliers, sur tout le territoire belge et français 
produisent et fournissent des masques en tissus qu'elles confectionnent à la 
chaîne, dans des ateliers de fortune installés généralement dans des cuisines, des 
salles à manger, et autres chambres à coucher... ces « couturières du Covid » 
travaillent sans relâche, ne comptent pas leurs heures. Elles travaillent en 
semaine, les week-end, le soir, souvent plus de 12h par jour et souvent 7jours sur 
7. Elles travaillent dans des conditions indignes et utilisent leur propre matériel, 
qui n'est pas fait pour supporter de telles cadences. Leur corps non plus d'ailleurs. 
Leurs espaces privés deviennent de véritables petites usines de confection 
invisibles et souvent elles doivent gérer en même temps travail et vie de famille. 
Elles seront nombreuses, pendant les mois qui ont suivi, à avoir perdu leurs 
équipements, leurs machines à coudre qui elles, n'auront pas survécu, à ce 
surmenage. Elles nous raconteront, nombreuses, les cas de burn out, de 
tendinites, d'épuisement. Comme leurs machines à coudre, elles n'étaient pas 
faites pour de telles cadences. Et, travaillant hors contrat, ces dégâts ne seront 
pas considérés comme accidents professionnels.  
Certains groupes bénévoles sont des mobilisations citoyennes spontanées de 
solidarité, organisées en un formidable réseau complexe de production et de 
distribution de masques, montrant ainsi leur élan magnifique de générosité et 
surtout leur professionnalisme. Elles doivent réinventer tout un processus 
industriel, éclaté dans l'espace puisque chacune chez soi, et dans une période où 
l'approvisionnement en matières premières est rendu très difficile. Comment 
comprendre que les magasins de bricolage restent ouverts et pas les merceries 
et magasins de tissus ?  
Elles trouvent pourtant des moyens d'acheter à leurs frais le matériel nécessaire, 
dont les prix ont flambé à cause de l'augmentation extraordinaire de la demande. 
À chaque problème elles trouvent des solutions.  
 
D'autres répondent aux appels à l'aide des pouvoirs publics, de véritables SOS qui 
fleurissent un peu partout, relayés par la Police Belge et la Direction des 
Armements en France. Puis les communes, régions, départements, les appels à 
couturières bénévoles poussent comme des champignons.  
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C'est le début d'un recrutement massif de travailleuses bénévoles qu'on appelle 
joliment les « couturières solidaires ». Des entreprises privées lancent les appels 
à bénévoles, dont certaines qui sont financées par l'État pour cette production de 
masques, et elles recrutent impunément des bénévoles.  
 
En réalité ces femmes ont constitué une main d'oeuvre exploitée gratuitement, 
elles sont restées sans nom, sans droits, et sans visages.  
 
Il y a aussi, ne les oublions pas, les étudiants dans des écoles de stylisme qui n'ont 
plus d'autre choix que de coudre des masques à la chaîne pour valider leur année, 
les détenus qui cousent dans les centres carcéraux et les femmes sans-papiers, 
qui continuent encore à coudre en ce moment-même des masques malgré les 
douleurs liées à l'usure professionnelle, pour qui d'ailleurs nous demandons la 
régularisation.  
 
C'est le confinement, mais pas pour tous : les caissiers, caissières, éboueurs, 
personnels soignants, chauffeurs des réseaux de transports publics, postiers, 
personnels des hôpitaux et maisons de repos, de nombreux professionnels « de 
première ligne » continuent de travailler pendant la crise, et nous applaudissons 
chaque soir à 20h ces nouveaux héros. Les travailleuses que nous oublions 
systématiquement, ce sont les couturières.  
Ce sont elles, qui dans l'ombre, fabriquent et fournissent le matériel de protection 
de ces nouveaux héros, qui sans masques et sans sur-blouses ne pourraient pas 
accomplir leurs exploits. Mais on ne les voit nulle part, on ne les mentionne 
jamais.  
 
Dans l'ombre, elles travaillent sans contrat, sans salaire, sans assurance, sans 
défraiement, sans cotisations sociales, elles travaillent POUR pallier aux 
incompétences des dirigeants, POUR sauver les hôpitaux, POUR sauver la santé 
publique, POUR protéger la société dans son ensemble, et pourtant elles sont 
invisibles, et à ce jour les dirigeants n'ont même pas pris la peine de les remercier.  
 
Nous n'avons rien contre la solidarité, ce qui nous a été reproché dès le début. En 
revanche nous nous sommes dressées contre l'instrumentalisation qui en a été 
faite par les pouvoirs publics et des entreprises privées.  
J'ai personnellement été insultée, cyber harcelée au point que la RTBF en a fait un 
sujet. Des centaines de messages, jour et nuit sur les réseaux sociaux, et même 
sur mon téléphone. « Pensez aux morts » « c'est dégueulasse de vouloir s'enrichir 
sur le dos de la crise ». — 
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Les nombreux témoignages que nous avons récoltés ensuite font souvent état de 
menaces et d'insultes. Celles qui revendiquaient des droits étaient agressées, une 
violence psychologique effroyable s'est abattue sur celles qui -légitimes pourtant- 
disaient : notre travail mérite salaire.  
Leurs droits fondamentaux n'étaient pas respectés et cela dans un mépris général 
de la part de la classe politique et de la société : on considérait comme normale 
l'exploitation de leur travail.  
On nous disait : mais c'est dans la nature des femmes, le don de soi, la générosité, 
et personne ne les a forcées...  
« Le bénévolat, c'est le bénévolat » répond une ministre à Sarah Schlitz, lorsqu'elle 
lui fait part de nos revendications. Voilà la réponse politique qui nous est faite.  
Mais ce n'est pas grave car en France et en Belgique, nous sommes parvenues à 
faire entendre la voix des couturières à l'Assemblée Nationale et au Parlement 
Fédéral, et ce n'est que le début.  
 
Donc, pendant que les commandes sont passées en Chine, en Turquie, au 
Luxembourg, pendant que des marchés publics sont remportés par des 
entreprises qui recrutent des travailleuses gratuites en Belgique et en France, 
pendant que les millions sont gaspillés plutôt que de rémunérer nos couturières 
et ainsi soutenir le secteur du textile local, les femmes doivent tout donner, la 
main d'oeuvre et la matière première. Parce que c'est bien naturel.   
Un sentiment total d'injustice a gagné de nombreuses couturières.  
Elles nous ont dit : « j'étais solidaire, et maintenant je suis juste en colère ».  
 
Nous avions deux objectifs principaux : lutter contre l'invisibilisation : faire 
reconnaitre la valeur du travail des femmes, l'objectiver. Faire entrer dans 
l'histoire la mobilisation des Couturières du Covid, que l'on n'oublie pas ce que les 
femmes ont fait pour la société lors de cette pandémie.   
En décernant ce prix à Bas les masques, la Ligue des droits humains offre une 
première reconnaissance symbolique à toutes ces femmes. Je le partage avec 
elles, en Belgique et en France, et j'aimerais qu'on les applaudisse, au moins une 
fois, un soir à 20h.  
 
Notre deuxième objectif est plus concret : nous voulons que ce travail effectué 
entre dans le calcul de leurs droits sociaux. Que chaque jour travaillé à réaliser 
des masques compte pour leur chômage, leur statut d'artiste, leur retraite, etc.  
Nous voulons que les dégâts matériels leurs soient dédommagés. Pour chaque 
machine à coudre hors service, on en offre une neuve.   
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Nous voulons aussi savoir ce qu'il est advenu de l'argent public, et pour cela nous 
allons demander que soient réalisées des commissions d'enquêtes spécifiques. 
C'est une discussion que nous avons actuellement avec des eurodéputés.  
 
Je tiens à remercier :  
Manon Legrand du journal féministe Axelle Magazine, et Aurélien Berthier pour 
Agir par la culture, qui ont publié les deux textes fondateurs, qui ont tellement 
circulé que Bas les masques a inspiré nos soeurs de France et nous avons ainsi 
pu nous fédérer entre les deux pays.  
Valérie Lootvoet de l'Université des Femmes pour son soutien inconditionnel, ses 
conseils avisés, son intelligence et sa générosité féministe.  
Véronique Van der Plancke de la Ligue belge des droits humains qui m'a conseillée 
quand je cherchais une aide juridique.  
Toutes les personnes magnifiques qui m'ont suivie dans l'aventure des 
Masquesdebruxelles. Nous avons rassemblé nos forces et prouvé qu'on pouvait 
faire les choses autrement. Merci.  
Merci à la géniale Jackie Tradeoni qui est ma consoeur de Bas les masques France. 
(Et je peux vous dire que se mobiliser en distanciel ça a été quelque chose... mais 
on l'a fait !) 
Merci à Doriane Van Overem et à Chris Bellay qui ont fait un bout de chemin avec 
nous au début.  
Merci à Maud Simonet qui nous a éclairées sur le travail gratuit grâce à sa 
recherche et nous a aidées à trouver les mots.  
Merci à Giulia Mensitieri, et à tous les universitaires en Belgique et en France qui 
nous ont suivies et soutenues.  
Merci aux nombreux journalistes qui ont relayé nos points de vue.  
Merci à mes amis, à ma famille, à ceux qui m'aiment et ont confiance en moi,  
pour finir je remercierais Gloria Steinem et Christiane Taubira, qui m'ont 
accompagnée pendant tous ces mois, et qui m'ont inspirée et nourrie par leur 
énergie, leur engagement, leurs colères et leur style. Merci.  
 
Nous n'avons pas dit notre dernier mot. Merci pour ce prix qui nous encourage à 
continuer le combat.  
Merci  
Merci.  
 
  
 


