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Bruxelles bruxellait

Cette nouvelle a été rédigée sur la base du theme « Justice sociale » I

pour La Chronique de la Ligue des droits humains.

« Laville est devenue laide et inutile », se disait Agathe en buvant sa tisane
devant les toits de laville. Elle entendit de loin le journal télévisé déblatérer
les chiffres invisibles qui justifiaient les mesures de ce nouveau bagne. Un
bruit de fond qui ne l'intéressait guére.

Elle se demanda pourquoi elle se coltinait ce loyer exorbitant, avec ces murs
qui croyaient agréable de partager I'enthousiasme du musicien d'a cote.
Pourquoi elle se donnait tant de mal pour faire tenir le schéma absurde
de la réussite, alors qu'elle détestait son travail, nourrissait une vie sociale
sans saveurs et n'avait plus jamais le temps de peindre. Quand les relations
humaines entre écrans interposés étaient devenues obligatoires, Agathe
s'était rendu compte que sa vie n‘avait pas le moindre sens.

Depuis le confinement, elle s'était consciemment noyée dans les séries pour
laver son cerveau de toute idée de réflexion et ne pas voir a quel point elle
s'ennuyait. Une part d'elle s'était méme complétement éteinte, ne réagissant
plus aux actualités, et préférait se laisser choir toute la journée dans son lit.

*

Apeine Lucieavait-ellealluméleflotdimages écrasantes du journal télévisé,
que les minces metres carrés de son studio mansardé se resserrérent
autour de sa poitrine. « De l'air ! » Elle bondit vers I'unique fenétre et en
arracha pratiquement la poignée, avant de fermer les yeux en s'appuyant
sur le rebord. A la premiére lampée, ses poumons s'imbibérent d’extase,
I'air oxygéna toutes les cellules vivantes de son corps assoiffé, avant de
s'abreuver a nouveau. Chaque rafale infiltra son thorax et semblait rincer
peu a peu I'angoisse qui s'y était logée. « Respire ».

Quand sa pulsation cardiaque redescendit a un rythme normal, Lucie
attrapa une chaise et grimpa sur la corniche, dehors. Elle s'en servit comme
d'une passerelle pour s'installer sur sa lucarne dont le toit avait une légere
pente, inverse a celle de la toiture. Allongée ainsi contre I'ardoise froide,
Lucie regardait Bruxelles s'assoupir dans un silence glacial. Les gens
avaient-ils bien entendu ? Elle fixa cette étendue de tuiles a I'image de son
pays, un désordre architectural assemblé de béton et de vieilles pierres
fades qui lui fit soudain penser a un cimetiere. Comment peut-il en étre
autrement quand on museéle une ville ?

« Personne ne réagit. »

Lucie avait tant espéré un cri, une émeute collective, une révolte qui
s'organiserait dans les caves et exploserait dans les rues. Une colére qui
gronde dans le coeur des habitants... mais il n'en fut rien. Une tombe se
creusait dans les idées individuelles, la peur invisible rejetait tout débat
critique et les fourmis obéirent une a une docilement, au nom de la
solidarité. « Mais de quelle solidarité étes-vous réellement complices ? »

Voila huit mois que Lucie avait linterdiction d'exercer et que toutes ses
perspectives de contrat éclataient comme des débris de verre. Aucune
rentrée d'argent, aucune aide d'Etat. Rien. Le message était subtil et pourtant
tres clair. Il n'était venu a l'idée de personne d'applaudir a vingt heures les
oublié-es de la crise. On n'applaudit jamais les effondré-e-s, les séniles, les
perdant-e-s, lesincapables, les inutiles, les hyper-sensibles, les curieux-ses, les
réveur-euse-s, les idéalistes, les romantiques, les utopistes, les excentriques
et tous les autres. Lucie en faisait partie et elle refusait de s'en excuser.
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Un an plus tot

Alors que Agathe remontait le boulevard Anspach en regardant les grandes
facades s'illuminer, une voix chantée résonna. Elle reconnut une reprise de
Madonna, mais l'interprétation était plus douce, le timbre Iégérement brisé.
Le haut-parleur donnait des allures de spectacle, si bien que Agathe pressa
le pas pour découvrir le visage de cette virtuose. Elle rejoint rapidement
I'attroupement de spectateurs et découvrit avec surprise un petit bout de
femme, le teint clair, des cheveux d'un brun presque noir, et un corps vif et
maigre. Une joie immense se lisait dans ses yeux, son souffle était traversé
d'une émotion pure et chaque note sonnait comme un cri lumineux et
puissant. Au fil des reprises, Agathe voyait cette femme s'unir avec sa
solitude et la magnifier aux yeux du monde. Elle semblait vivre pour chanter
et y puisait une fougue que tous enviaient.

Agathe se sentit Iégére, dans un bien-étre céleste et sublime. Elle voulut
danser mais ses pieds ne bougérent pas, alors elle ferma les yeux et
respira la musique qui se déversait dans son sang. Elle se sentait moins
seule, comme portée par la force de cette femme. Cette tréve délicieuse
s'envola brusquement lorsque les notes se turent, et dans une rapidité
violente, les passants se dispersérent et la chanteuse disparut. Agathe
resta un moment seule au milieu du boulevard. Ce n'est que lorsque le
froid traversa son manteau qu'elle se résigna a rejoindre le métro, et en
scannant son ticket, elle vit sur I'écran qu'elle était en retard. Personne
ne l'attendait au théatre, elle pourrait trés bien rebrousser chemin et
garder encore un peu de magie dans sa salive, goUter encore un instant
cet instant de grace en rentrant chez elle par les petites rues. Pourtant,
quelque chose lui disait qu'il fallait maintenir son idée initiale et, poussée
par cet instinct soudain, elle descendit dans les boyaux de la ville.

Dans la rue de Iimmeuble, rien n'indiquait que se cachait la un minuscule
théatre. Seul 'entassement de cigarettes bavardes témoignait d'une activité
extraordinaire. A l'intérieur, on se bousculait autour du comptoir rococo pour
espérer se voir servir une biére avant les autres. Agathe regarda avidement
chaque détail de ce lieu unique, chaque humain qui s'affairait dans ce
bruissement sonore de bistrot. Une bande de chanceux avait pu avoir une
des quatre tables et on les entendait rire entre chaque lampée de blagues.
Sur I'un des murs noirs était noté a la craie le nom de la représentation de ce
soir : « Scéne ouverte - slam, inscrivez-vous ! ». A part Grand Corps Malade,
Agathe n'y connaissait pas grand-chose et elle était méme presque slre de
s'ennuyer. Pourtant, elle ne regretta en rien ce projet de sortie, car elle ne
serait pas passée par la place De Brouckére sans cela.

Dans ce tumulte joyeux, I'ouvreur eut de la peine a se faire entendre,
les voix de la table du fond recouvraient ses maigres tentatives d'attirer
I'attention. Il finit par monter sur une chaise et déclama sur un ton solennel :
« Mesdames et messieurs, le Théatre de la Vie est fier de vous inviter a
notre scéne ouverte quiva bientdt commencer. Veuillez prendre place ! » La
marée humaine emporta Agathe vers I'encolure de rideaux et elle découvrit
avec surprise une salle de spectacle étonnante. Des plafonds a plusieurs
métres de hauteur et une scéne minuscule a méme le plancher. Mais c'était
surtout les gradins qui impressionnaient. A peine une centaine de fauteuils
rouges mais dont chaque rangée faisait cOtoyer les pieds des uns avec les
épaules de ceux de devant. Une pente si raide que la chute semblait facile.
Agathe s'installa au milieu, entre deux couples qui avaient caressé I'espoir
d'y faire asseoir leurs blousons.

*

— Hey Lucie ! On te garde une place sur les escaliers, ok ?

La comédienne acquiesce mais n'est pas pressée de les rejoindre tant
elle adore s'imprégner de ce bourdonnement de gens qui s'installent.
D’habitude, elle les observe depuis les coulisses pour capter leur énergie
et s'en nourrir. Amesure que la salle se remplit, la vitesse des contractions



de son cceur augmente, son rythme cardiaque triple et son bas-ventre
se tord. Portée par le costume, sa posture se modifie et son énergie
corporelle devient celle d'une autre. Lucie s'efface alors peu a peu dans
l'ombre pour laisser son personnage prendre vie dans son sang.

Si ce soir, cC'est avec ses mots qu'elle partagera une part de son mystére, sa
mutation interne s'opére tout autant. Ses épaules se redressent, sa gorge
se déploie et ses mouvements deviennent lents. Mais quand Lucie est
appelée sur scéne, un brasier explose dans sa poitrine, brlle ses organes
jusqu'a remplir sa voix de cendres. Devant le public muet, elle calme sa
panique et s'approche du micro.

*

Agathe n'en revenait pas ! Jamais elle n'avait imaginé étre si touchée par ces
artistes d'un soir qui, tour a tour, offraient un voyage unique en seulement
trois minutes. Il y avait quelque chose de délicieux a entendre un nom
appelé, voir la personne s'avancer et puis recevoir de plein fouet son
talent. Les textes étaient forts, engagés et d'une justesse déconcertante.
D'autres déclamaient leur mélancolie et la peur de vivre avec beaucoup de
douceur, parfois de la colére, mais dont la tristesse gagna tous les étres qui
écoutaient. Chaque fois, Agathe applaudissait, le coeur débordé d'émotion,
avec le sentiment fier d'appartenir a cette famille d'humains s'exprimant.

Pourtant, rien ne la préparait au texte qui suivit. Une fille de son age entra
sur scéne, le regard droit et digne. Sa posture de marbre obtint le respect
muet du public qui attendit. Elle s'avanca vers le micro, prit une grande
inspiration et fit jaillir les rimes comme des aiguilles. Le coeur d'Agathe
sursauta d'émotion, comme si ce texte parlait d'elle. Elle ne retint pas ses
larmes qui affluérent d'une source lointaine, un chagrin perdu qui s'écoulait
sur ses joues en libérant son fardeau invisible. Elle se sentit vibrer en écho
avec cette fille indocile, sa rage était devenue la sienne, et Agathe s'imprégna
de sa fougue poétique jusqu'a la sentir dans son propre souffle. Elle lui
était si reconnaissante d'avoir exprimé ce qui la bloquait dans la gorge, de
lui avoir transmis qu'elle n'était pas seule, que d'autres partageaient cette
révolte interne. Agathe avait pour cette inconnue un amour immense et elle
comprit combien elle avait besoin de I'audace des artistes pour se révéler
a elle-méme.
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