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Jeunesse LDH

No Woman's Land

Cette nouvelle a été rédigée sur la base du theme « Les Armes » pour
La Chronique de la Ligue des droits humains.

v
Lot
=
cc
==
o
L
[
(%]
o
=]

Allongée sur mon lit, tout mon corps dansait. J’avais branché mon casque pour
me couper du monde, respirer un peu de jazz électrique et ainsi m'endormir
dans un souffle. Mais bientot les images et les sensations s'invitérent, et alors
que la ville était étouffée de mesures carcérales, je me mis a voyager a travers
des lieux interdits. Je traversai des salles de spectacles grandioses, désormais
fermées, ou encore la douceur d'un bistro une aprés-midi de pluie. J'avais soif
de tout ce dont nous étions privés, les interactions surprises du quotidien me
manquaient : 'humour de I'ouvreuse a la billetterie, un début de conversation
avec le voisin de table, 'amicale sollicitude du joli serveur ou encore cette
amie qui passait dans le coin et qui en a profité pour acheter des fraises.

Mon esprit m’entraina ensuite devant un hangar industriel, une fierté du siécle
dernier, fleuri de nature nouvelle depuis que ses occupants I'ont délaissé. En
passant la porte inefficace, le lierre masqua un temps 'odeur humide qui
ravageait les murs. Mais une fois a l'intérieur, je fus saisie par la puissante
armature de métal, éblouie en son déme par le souvenir d'une verriéere. Le
rale des ouvriers résonne encore, I'escalier de la salle des machines semble
écouter leurs voix grivoises et partager le goQt de la poussiére sur leurs
lévres. Je reste un moment sous le halo lumineux a observer cette révolte
contre la dictature du temps.

Dans mon casque, un mélange d'instruments tristes s'unit, et une plainte
électronique s'éléve, rythmée par 'espoir de faire oublier le silence. La valse
timide sort de la terre et s'’élance comme une plante vers le ciel, portée
par sa basse réguliere qui, en douceur, emporte les sons graves vers le
sommet des notes féminines. Plus haut, plus loin. La musique nourrit le
sang chaud de mes veines, et caresse ma peau comme un amant attendri
aprés une longue nuit de sommeil. Soudain le ton bascule, un filet de piano
tient la séve en haleine et je ne peux plus retenir mon corps qui se jette
dans I'aréne. Sous la remontée fulgurante de l'orchestre modélisé, je cours,
tourne et virevolte en riant. En moi brille la pulsion d'exister. Je ne reconnais
pas cette danseuse, j'ignorais qu'elle habitait en moi.

Le lendemain, la ville se réveille, les mesures sont levées, ou du moins en
partie. Dans le vieux tram qui m'emmene, je vois les Bruxellois se jeter
sur les terrasses, une biére hydro-alcoolisée a la main, et j'erre dans cette
ambiance étrange, a mi-chemin entre un traité de paix et la fin des coupons
de rationnementsocial. Pourtant, rien n'a véritablement changé. Les métiers
mal payés ont fait travailler les pauvres jusqu’a I'épuisement. Entassés dans
leurs appartements insalubres, ils ont fait tourner la mince économie en
heures supplémentaires, mais c'est a peine s'ils respirent, surveillés de pres
par les matraques. D'autres ont triplé leur fortune déja vertigineuse, ont
profité de leur jardin et dansé dans les rues avec les casquettes bleues.
Toujours ce méme refrain, une répétition incessante de ce chant inégalitaire
gue j'entends a travers la vitre, complice.

Quand je descends, je remarque tout de suite un autre furoncle que la
pandémie a fait croitre dehors. Un élevage de chacals prépubéres, des
meutes de hyenes bruyantes et quelques vieux mufles vicieux raclent les
coins de rue, les places, les cafés, les métros, les trams, les trottoirs, de leurs
rales faussement en chaleur. Seuls ou en bandes, ils sont partout. Au nom
d'une croyance de comptoir, ancrée évangéliquement dans la médecine
populaire, on nous rabache sur la normalité de ces pseudo-pulsions males
qui m'obligent a tenir le role de bétail. On regarde mes seins, mes fesses et
mon sexe d'un ceil qui divague, tout est commenté, complimenté, convoité,
réprimandé, insulté puis hai. On m'a mise en garde, puis enseigné que
lignorance est la meilleure des armes. Le corps s'affaisse, les épaules se
courbent et le regard fuit. Voila comment d'une culture du viol, on imprégne




les filles d'un dogme de la peur, sous prétexte de les protéger. Etablie comme
une secte, ce culte les corrompt en agneaux fragiles et les force a ingérer
trés tot cette domination des sexes dans l'espace public. Si les jeunes filles
s'y opposent et tentent de résister a ce rble assigné, la riposte se fait plus
sournoise car une course a la perfection plastique est enracinée dés leur
plus jeune age. Ecrasées, méprisées, broyées de lintérieur, cette lutte vers
un idéal physique, impossible a atteindre, empéche les femmes d'exceller en
leur imposant la maternité comme seul domaine ou elles peuvent resplendir.

Le théatre qui a accepté ma demande de location est situé dans le centre-ville
et je l'avais choisi car sa salle de répétition ne possédait aucun miroir. Dans
mes jambes, la danse me démange, je marche d'un pas assuré a travers les
petites ruelles qui se bousculent, jusqu’a la rue du petit théatre de quartier,
coincée entre deux grands boulevards bruyants. L'endroit est désert. Le
gardien m'emmeéne a travers un chemin d'escaliers et de portes, qui s'infiltre
dans limmeuble voisin. Je reste silencieuse dans ce cimetiére culturel ou
nous sommes les seules formes de vie. Par une trappe sous le grand escalier,
il me montre une salle insolite dont je n'aurais pas soupgonné l'existence.
L'assemblage des deux maisons aux dimensions inégales a créé cette
piéce-mystére a mi-hauteur entre le rez-de-chaussée et le premier étage.
Totalement encerclée par les murs voisins, elle n'a pas la moindre fenétre
donnant sur l'extérieur, excepté une grande lucarne fissurée au plafond.
C'était parfait.

Je me dirigeai aussitdt vers le matériel son pour brancher mon téléphone
et, me sachant seule, je mis le volume au maximum. La plainte d'un violon
électrique s'éleva dans le silence et mes poumons se remplirent de sa
musique. Les yeux fermés, mes mains chercherent a la saisir, ma bouche
voulut en boire pendant que mes articulations s'étendaient dans l'espace.
Tout mon étre dansait, je ne faisais qu'une, portée par la vie qui surgissait
du fond de mes entrailles. Tenus par le rythme, mes mouvements se firent
de plus en plus rapides, m'embrassérent avec la grace d'une ballerine. Je me
nourrissais comme une affamée qui mettait fin a des années de famine :
j'étais la, j'étais moi, enfin libre d'habiter ce corps dont jétais jusqu'alors
dépossédée. Je suis née femelle mais je m'étais toujours refusée a devenir
femme. Quand ma valse devint sensuelle, lascive et mordante, je réalisai
combien je ne m'étais jamais autorisée a me montrer si belle, si puissante
au dehors. Car les hommes congédieraient mes idées pour les cantonner a
une place inférieure, sans méme prendre la peine de les écouter. Je suis née
femelle mais je me refuserai toujours a devenir leur femme.

La musique change brusquement, elle est plus dure, les tonalités s'écrasent
dans un rythme soutenu, porteur. Je me redresse instinctivement. Mon
regard écrase le mur du fond et je vois soudain toutes les personnes
responsables de ma colére. Dans un élan de révolte je marche droit sur eux,
virevolte et repars vers le mur d'en face, infatigable. L'émotion me gagne et
je pleure d'une joie enfouie et profonde. Je ne suis pas seule... Le long de ma
trajectoire, des jeunes filles de quatorze ans m'ont rejointe et nous formons
une seule et méme ligne. Leur visage est dur, déterminé et je sens leur rage
a défier, elles aussi, le mur des gens qui les rabaissent, qui sexualisent leur
corps et banalisent la violence. D'une méme voix, nous avangons souveraines,
la puissance de notre confiance retrouvée est une arme redoutable.

Quand l'heure de rentrer me rattrapa, j'éteignis la musique et les filles
disparurent. Mais en sortant du théatre, j'étais submergée de gratitude, avec
la vocation de rencontrer cette nouvelle génération - si proche, si seule -
pour laider a s'affranchir car il nest pas question d’accepter ce No Woman’s
Land plus longtemps.
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